Entourage

Prince a une belle jeune femme sous son toit à Lake Riley. Lisa Coleman. Mais la connexion n'est que musicale. Elle est lesbienne. Son amoureuse s'appelle Wendy Melvoin. Les deux familles, Coleman et Melvoin, sont musicales et se connaissent depuis longtemps. Les deux amoureuses se connaissent et se fréquentent depuis qu'elles sont aux couches. Prince et Lisa sont de nature timide. Et quand Prince est blessé, il est particulièrement muet. Et lui-même naturellement timide. La débâcle de la première partie des Rolling Stones a fait mal et Prince a eu besoin d'isolement. Mais Charlie Watts, sage batteur des Stones, lui dira "On a eu aussi pire à nos débuts kid, dig it up!". Peggy McCreary est son ingénieure du son. Mais aussi, souvent l'unique personne avec lui dans son studio maison. Elle est témoin d'un morceau enregistré peu de temps après l'humiliation avec une voix rageuse. Qui sera nettement autre, des années plus tard. 

 

Il est surproductif. Chante de plusieurs voix différentes. Expérimente. Compose beaucoup plus qu'une chanson par jour. Frôle le trop-plein. Baigne dedans. Parfois, couchant à l'étage, il descend au sous-sol et gratte la guitare ou joue au piano, des synthés, de la batterie. Lisa, dont la chambre est deux étages plus haut, descend et l'accompagne. Ils se font plaisir ainsi. Par le son.  Prince a décidé qu'il ne ferait plus de première partie. Du 4 décembre 1980 au 11 octobre 1981, la Dirty Mind tour le mettait en vedette et avait la chanteuse Teena Marie en première partie. Parmi ses choristes, et co-compositrice, une charmante blonde de 18 ans, Jill Jones. Elle n'est pas lesbienne. Prince l'a dans l'oeil, mais surtout dans l'oreille. Il l'invitera dans sa chambre- ouiaussi au Sunset studio en Californie l'été suivant. Durant la Dirty Mind Tour, il a pour partenaire amoureuse Susan Moonsie. Choriste. Elle sera autour de lui et entre ses bras jusqu'en 1985. Pas toujours stable, ce couple. 

Prince est fameusement amateur de films. Il écoute et réécoute fréquemment Eraserhead, Blade Runner, The Man Who Saw Tomorrow, Quadrophenia mais aussi The Idolmaker. Du premier film il gardera le côté mystérieux. Du second, l'idée d'être en avance sur son époque. du troisième un côté mystico-spirituel paranoïaque, en raison du 4ème, il commence à porter le manteau long. Dans le dernier film, on raconte l'histoire d'un gérant de musique connaissant du succès avec un ancien joueur de saxophone qu'il convertit en star pop. Mais afin de le garder sur le qui-vive, ce gérant monte un autre band, au leader très arrogant, afin de lui faire compétition. Ce qui mène l'autre à tranquillement s'auto-détruire. Il s'inspirera de ce film afin de créer son personnage de Jamie Starr, gérant, et de son band The Time. Pour qui il garde un lot de chansons plus funky. Il parle à son entourage comme si Jamie Starr existait pour vrai et ça fait beaucoup rire. 

The Time est assemblé par Prince sous une clause de son contrat avec Warner lui permettant de recruter et produire d'autres artistes pour l'étiquette de disques. Inspiré de The Idolmaker, et pour ne pas se cloitrer davantage dans la musique funk qui ne pourrait pas être plus noire, Prince recrute un band existant de funk, R & B, Flyte Tyme, groupe de Minneapolis comprenant Cynthia Johnson à la voix et au saxophone, Tony Johnson à la guitare, David Elland au saxophone aussi, Jellybean Johnson à la batterie, Jimmy Jam et Monte Moir aux synthés et Terry Lewis à la base. Jesse Johnson est aussi amené à la guitare, son ami d'enfance Morris Day est retiré de la batterie sera chanteur et Jerome Benton, recruté du groupe Entreprise, est le comique de service de Morris Day, ne jouant de rien sinon n'étant que soutien comique à l'ensemble. 

Pour le premier album, Morris Day chante exactement ce que lui dicte Prince et le band ne joue rien. C'est Prince qui fait absolument tous les instruments. Il est crédité sous le nom de Jamie Starr. Le succès reste discret.  

Un mois après la fin de la tournée Dirty Mind Tour, on en commence une autre qui sera la Controversy Tour. De novembre 1981 à mars 1982. 61 spectacles. Zapp & Roger et The Time font la première partie. The Time, se trouvant sous évalué puisque ne jouant pas de la musique qu'ils avaient composé et sous payé, reste relativement frustré. Prince les trouve devenus si bons qu'il ne les voudra plus pour la tournée suivante. De peur qu'ils le surclassent dans l'intérêt public. Pour "rire" il se met dans la première rangée et leur tire des oeufs du public. Lui et des membres de son band agrippent Jerome Benton, le couvre de miel pour ensuite lui coller toutes sortes de choses dessus. Jesse Johnson s'est aussi fait "torturer" lorsque menotté à un support à manteau et sur lequel on tirait des Doritos. Quand The Time a voulu se venger, ils ont été stoppé par l'équipe de tournée de Prince. Mais dès que le spectacle s'est terminé, une bataille d'aliments tirés les uns sur les autres s'en est suivie qui s'est poursuivie jusqu'à l'hôtel où les dégâts ont été importants. Prince a refilé lâchement la facture aux membres de The Time. 

Prince fait la rencontre de Denise Williams, une mannequin d'origine canadienne, aux American Music Awards. Dès 1981, Prince suggérait que sa copine Susan Moonsie, sa soeur Loreen, et une employée de l'écurie Cavallo/Ruffalo/Fargnoli, Jamie Shoop, devraient être un groupe de filles sous son aile qui s'appellerait The Hookers. Il a pour vision que The Time soit son côté mâle, The Hookers serait son côté femelle. Il envisage que son band de filles serait perpétuellement en lingerie. Et que leurs chansons seraient toutes autour du désir, du sexe, des fantasmes et de la sensualité. Rick James dira aussi que c'était son idée qu'il lui a volé. C'est fort possible, le temps le prouvera.

La conjointe du directeur de plateau Roy Bennett, Brenda, remplace Shoop. Le trio fait quelques démos avant que Denise Williams ne soit introduite au band. Il la veut comme chanteuse du trio et souhaite qu'elle se nomme Vagina. Williams accepte d'être chanteuse, mais pas des Hookers et ne veut pas se présenter comme Vagina. Prince composera un morceau appelé Vagina, d'abord. On s'entend sur Vanity qui devient aussi le nom du band accompagné du nombre de femmes qui ont fait naître le band. C'est Loreen Moonsie qui quitte avec l'arrivée de Vanity dans Vanity 6. Prince et Vanity deviennent aussi partenaires au lit. 

En mars et avril 1982, on enregistre leur album. Tout est composé par Prince sauf un morceau qui est composé par Dez Dickerson, un autre par Prince et Terry Lewis et un autre par Prince et Jesse Johnson. 

Entre septembre 82 et février 83, 4 singles seront lancés. Sans réel succès. Sinon lubriques. 

Mais de janvier à août 1982. Parmi tous ses projets, Prince compose et enregistre beaucoup de matériel. Des morceaux qui seront des faces B de 45 tours ou ne verront le jour que 37 ans  plus tard. 

Avec Dirty Mind, il avait fusionné funk , rock, new wave et soul qui faisait pointer un talent certain. Mais il ne se gagnait pas un large auditoire. Avec Controversy, il amalgamait sons organiques et électroniques. 

Il prépare quelques chose d'urbain et de mécanique principalement travaillé sur des synthés. Il ouvrira d'ailleurs avec une voix de robot. 

Il vise gros.

C'est un album double qu'il tricote. De l'électrofunk et du tout près pour MTV, qui a lancé sa chaine de clip fin 1981, et qui se fait dire (par Bowie entre autre) que la station ne jouent pas d'artistes à la peau noire.

Ils attendaient Prince.